“是你太专注了。”

阿比查木着脸回答。

“是是是，我太专注了。”克里安笑着说，一边把手伸向阿比查手里的盒子。

接过时他手一沉，差点儿把盒子给摔出去。

“这么沉。”

克里安掂量掂量，又屈起两根手指关节敲了敲，实心的。

他把实心的铁块儿翻到另一面，恰好看见它面上浮出了几条粗细长短不一的横线。

“横过来。”

克里安照做。

原来是竖线。

“最细竖线代表一分钟。”

阿比查伸出手指碰了碰其中的一条，又微微挪到另一边，

“五分钟”

看见克里安垂着的视线紧紧地跟着自己的手指，他继续挪动手指，

“十分钟。”

“二十分钟。”

“三十分钟。”

克里安起先的注意力全在阿比查的光滑白皙手指头上，随着阿比查的声音不停地响起，他才转移注意力。

“从左往右依次是时，分，秒，中间的白点是间隔。”

代表的数字越大，竖线越粗，也越低，反之越细越高。

克里安见阿比查就要介绍完了，心头一跳，立马根据耳朵捕捉到的阿比查说出的几个数字，对应上不同的竖线，心底快速盘算着，很快反推测出对每根线代表的时间。

可还没来得及再回味一边，竖线突然有了变化。

“现在多少点了？”看着克里安平平的表情，阿比查开口问。

“九点零二。”克里安自信答道，他估一半算一半，得亏这个时间还算简单。

“嗯。”

阿比查说完就不出声了，两虫靠得很近，两眼之间只有半臂的距离，静悄悄的，克里安忽然觉得吸入的每一口空气的存在感都在变强，

“为什么不用数字直接显示。”

他开口打断了即将升起的某种不可言说的气氛。

“用不同的竖线表示不同的时间是最开始的计时法，已经使用了千万年。”

阿比查把视线转移到报时器上。

“数字的也有。”

话落，报时器上的竖线开始变化，伸缩变换着组成了几个数字。

克里安说不出话来。

“大部分的公共场合使用的都是竖线表，喜欢那种？”

“竖线的。”

克里安决定入乡随俗，竖线表并不难认。