凌晨零点三十三分，桑望生从梦中惊醒。

窗外天未亮，风还没停。

他额上沁着薄汗，眼神空洞了一瞬，像还没从刚才那段梦里完全醒来。

梦中，他站在旧街深处，砖墙斑驳，灯笼微晃。空气里闻得到墨香与旧纸的味道。

她站在灯下。

那个他早已不敢喊出名字的人，穿着一身素sE长裙，微微仰头望着他，眼里没有怨，只是温柔得近乎遥远。

「你记得我了吗？」她问，声音轻得像雨落檐角。

他说不出话，只觉得喉咙乾涩，x口发紧。

她递给他一封信，信封泛h，落款是他熟悉又陌生的字迹。

「望生启。时晚」

他在梦里拆开信，里面只写了几行：

内容未完，下一页继续阅读「若梦可传信，我愿夜夜入你梦中，只为说一句我还记得你。」

他醒来时，还能感觉那封信的触感。

整整半小时，他坐在窗前，望着天sE一点一点变亮，心里像有什麽尘封的片段在翻动。他想起许多细节：那封从未写出的告白、那年错过的回头、那双总是停在门口却从未迈出的脚步。

温时晚。

他第一次在清醒中，将这三个字，轻声念出来。

「你今天看起来不太一样。」苏暮说。

时间邮局的深夜一如往常安静，只有桌上那盏灯发出微暖的h光。望生坐在他常坐的位置，摊开那本曾写满草稿的笔记本，第一页被重新翻开。

「我梦见了一封信。」他说，语气出奇地平静，「是她写的。她叫我记得她。」

苏暮没有问那个「她」是谁，只静静为他推来一张信纸。

「那你要回信吗？」

他点头，「但我不知道信会不会真的送到梦里。」

内容未完，下一页继续阅读苏暮笑了笑：「那就寄给时光吧。」

望生低下头，开始写信。他落笔很慢，彷佛每一个字都需经过记忆与心口的检视：

「致时晚：

我昨夜梦见你，梦见你还记得我。

我不知道梦境是否真实，但那封信的感觉，像是真的握在我手心。你说你还记得，那我也想说我从来没有忘。

如果时光真的能带信，那我希望它温柔些，别让你等太久。

也希望，不管我们相隔多久，你都还愿意，在梦里向我走近一步。」

他写完时，整个邮局安静得连笔盖盖上的声音都变得沉重。

苏暮接过信，没有多说什麽，只轻轻将它投入那只深红sE时间信箱。

那封信投进去的瞬间，窗外风忽然停了。

那夜，他又梦见她。

内容未完，下一页继续阅读这次，她坐在窗边，翻着一本旧册子。

看见他走来，她没说话，只是将书页翻到一页，那页上有熟悉的笔迹：

「桑望生，我一直在等你写回来。」

他站在她对面，终於鼓起勇气问出口：

「时晚，你在哪里？」

她望着他，眼神闪过一丝悲伤，却笑着说：

「我在等时间让你不再害怕。」

梦醒时，他的手还在颤抖，但心里前所未有的安定。

那封回信，他不知道是否真的送到，但他知道，有些名字，一旦写下，就能重启一段时光。

而那段时光，名叫未完的答案。

【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】凌晨的雨声连着几夜未停。桑望生躺在床上，却无法入眠。窗外的风撞击着玻璃，像某种无声的催促。

他闭上眼，那些从未记得的画面却忽然浮现

一场旧时的春祭，一位身着白衣的nV子站在桃花树下，对他微笑。她的声音柔和如风：

「如果我们有来世，你还会记得我吗？」

她的脸模糊不清，但那句话像被雕刻进记忆。他想喊她的名字，却唤不出来，只剩心跳如雷，像是身T先一步记住了她。

他猛地惊醒，额上冷汗淋漓。梦还残留在脑海里，一寸寸推开理X。他转头看见桌上摆着的那本信纸本，昨晚未写完的信静静躺着。

那一瞬，他知道，那不是梦。那是记忆。

早上十点，时间邮局。

望生踏入邮局时，苏暮正在检查信箱。她像是已知他会来，一如往常递上一杯热红茶。

「今天收到了什麽奇怪的信吗？」他半开玩笑地问。

苏暮抬眼，语气却b平时更低沉：

内容未完，下一页继续阅读「有一封……来自未来的。」

「未来？」

她从桌下取出那封信。信封材质近乎透明，纸上印有一串微弱发光的字

「桑望生收」

他打开信，里头的文字像是被某种不属於现代的手写机印下，整齐却不失温度：

「当你看到这封信时，我已不在你所在的时间了。

你一定还在找答案，但我要提醒你，不是所有的回忆都能重新拾起，因为有些你选择遗忘的，不只是伤痛，而是Ai本身。

请保护时间邮局，保护那个始终等待回信的人。

还有一件事

温时晚还在等你，只是你还没抵达她的时间。」

S.M.

内容未完，下一页继续阅读「这是谁？」他喃喃。那缩写陌生又熟悉。

苏暮沉默许久，才说：「我想，是我未来的某个样子留下来的。」

午後，一位新来者走进邮局。身穿灰sE大衣、眉目清俊，是那种在城市里会被忽视，却总在你转身时注视着你的人。

「我叫江慕白。」他主动说出名字，眼神平静得像在藏着风暴。

他递出一封信，信封上写着：

「寄给我失联的朋友桑望生」

望生怔了一下。

「你怎麽知道我名字？」

江慕白一笑：「因为……我们在另一段时间里见过。我是你大学时代的同班同学，创作社团里那个总写诗不发表的人。」

望生愣住了，那段记忆彷佛也从某处挣脱。江慕白是那个总坐在最後一排、不说话的男生。

「你那时说过：如果有一天你消失了，你希望有人帮你记得你曾经想写的东西。」慕白的语气轻柔，「这封信，是我替你记住的那些没能写完的句子。」

内容未完，下一页继续阅读望生打开信，只看到一句话：

「你曾说想写一封寄给时光的信，但你不知道时光会不会回。这封信，是我代替它说我收到了。」

傍晚时分，邮局外忽然停了一辆黑sE车。

两名穿着正式的男子走入，他们自称是「文化遗迹保护委员会」，声称时间邮局存在违规寄存无法辨识来源的信件，可能涉不明资料流通与心理C控之虞。

「我们需要调查这里的所有信件。」其中一人语气强y。

苏暮神sE不变，只淡淡道：「这里的每一封信，都来自一个诚实的心。你们可以查帐本，但请不要碰任何未开封的信，因为那是人们最後的温柔。」

他们冷冷一笑：「你是负责人？」

「不。」她看向望生，目光微动，「我是这里的守信人。但我不是创办人。」

「那创办人是谁？」

她抬头，第一次正视自己的身份：

「这间邮局，是我前世留下的。」

内容未完，下一页继续阅读夜晚，调查人员离开後，望生与苏暮坐在桌前。

「那封来自未来的信，是你寄的吗？」他问。

她摇头：「不是我现在的我。但也许，是我某个未来的版本。我曾想过，如果有一天这里出事，我希望有人提前提醒你。」

他沉默半晌，开口说：

「我昨晚梦见了她温时晚。」

苏暮顿了一下，语气轻得几乎听不见：「她说什麽？」

「她问我，如果我们有来世，我还会不会记得她。」