毕业典礼倒数3天。

校园里开始出现纸箱、签名布、热熔胶和拍立得；

每个角落都有人在「道别」，但没有人愿意说出「再见」。

我坐在教室最後一排，yAn光从窗户洒下来，照在我摊开的日记本上。

我写了一行字，又擦掉，写了第二行，再停笔。

>「我想写一封信给他。」

>「不是当朋友的那种，而是喜欢一个人的信。」

但我一直没决定，要不要真的交出去。

那天放学，他忽然叫住我。

「欸，毕典那天……我会带一样东西给你。」

「是什麽？」

内容未完，下一页继续阅读「到时候你就知道。」

他笑得神秘，眼底却很安静，像早就准备好了什麽。

那一晚我失眠了。

我打开cH0U屉，翻出一叠我写过又撕掉的信纸，最终选了最简单的一张白sE素描纸，写下：

「给季言：

我曾经很怕你知道我喜欢你，因为我怕知道答案後就没办法像现在这样靠近你。

可是现在，我想让你知道。

因为我发现，就算我们即将分开，就算你要去别的城市念书，

我还是会一直想起你，想起你帮我捡卡片的那天、你画的那个笑脸、你走在雨里递给我伞的样子。

我想让你知道：我一直在偷偷喜欢你。

内容未完，下一页继续阅读而现在，我不想再偷偷了。」

——温瑜

写完後我折起来，放进一个小信封，塞进他桌上画册的最後一页——

那一页，空白着，像是等着什麽被写进来。

毕业典礼当天，天气很好。

校服洗得有一点褪sE，裙子皱了，但我没管那麽多。

我手里握着一张写给自己的备忘纸条：

>「不管结果如何，都要说出来。」

>「因为你值得被知道。」

典礼开始前，我站在走廊上吹风，季言走过来，手上拿着一个牛皮纸袋。

内容未完，下一页继续阅读「给你。」

我接过来，里面是一幅画。

是我，坐在窗边，yAn光从我背後洒下来，我拿着笔低头，脸上带着几乎看不见的笑。

画的右下角，写着：

>「ToW.Y.

>你在光里，而我一直在画里等你。」

我忍不住红了眼眶。

他低声说：「你有看到……那封信吗？」

我点点头：「那你……也有看到我放的信吗？」

他没说话，只是慢慢笑了，然後轻轻拉住我的手。

内容未完，下一页继续阅读我们就那样并肩站着，没有热烈的拥抱、没有大声的告白，

但那一刻，心里早就什麽都说完了。

毕业典礼的结尾，老师说：

>「今天不是结束，是每个人故事里的逗点。」

我看着他，心里默念：

>「那我们的下一段，是不是可以用我们开始写？」

「我喜欢你。这句话没有早一点，也没有晚一点。

它来得刚刚好，刚好在我们还来得及的时候。」

【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】八月，我们各自展开新生活。

他到了北部念设计，我则留在南部读中文系。

两个城市，两条铁路线，六个小时的距离。

一开始我们每天都传讯息。

早安、午餐吃什麽、作业好难、今天遇到个超怪的老师——

我们分享彼此生活的边角，就像还坐在同一间教室。

但一个月後，他开始回得慢了。

从每条秒回，变成几小时才有一则。

从「我想你」三个字，变成「太忙了，晚点说」。

我不怪他。

我知道设计课很重，专题、模型、拍摄、剪辑，加上他又总是想做得b别人更好。

内容未完，下一页继续阅读只是……

当他的生活越来越满，而我的生活却空了一块，我开始不知道该怎麽维持我们之间的「刚刚好」。

我写了一篇习作，把男nV主角写成「一南一北」的学生，他们靠着一封封书信维持感情。

老师在讲评上写：「文字淡淡的，却很痛。」

某天，我在图书馆的桌面上写了一行字：

>「你说过你会在，但我回头好像看不到你了。」

我拍了照，传给他。

他隔了五个小时才回：

>「对不起，今天排课排到快断气。

>你最近还好吗？」

那一刻我突然觉得很陌生。

内容未完，下一页继续阅读像是我们都还在彼此的名单里，但不再在彼此的日常里。

那天晚上我没回讯息。

我只打开日记本，写下：

>「有些离开不是突然的，是一点一点的，不回应、不问、不确认，最後什麽都没了。」

周末他打来电话。

我接起来。

他一开口就说：「我是不是忽略你了？」

我沈默了好久，才说：「没有……只是我不习惯你不在。」

他在电话那端叹气：「我也不习惯。

只是我不知道该怎麽在忙碌里，还让你觉得我们没有变远。」

我没说话，却突然有点想哭。

内容未完，下一页继续阅读「你知道吗？」他继续说，「我每天回宿舍最放松的事，就是看你今天传了什麽。

但我又怕自己回太慢让你难过。」

我轻轻笑了一下：「我就是难过，但也舍不得怪你。」

他低声说：「温瑜，我还在喔。真的还在。」

我闭上眼，眼泪滑落下来。

我们的通话只持续了二十几分钟，但却像重新接上了什麽断掉的线。

隔天，他寄了一张明信片来。

上面是他们学校後山拍的照片，画面是夕yAn落在C场边的杂草丛上。

背面只写了短短一句：

>「如果你还会想我，那我就还在。」

我把那张卡贴在我的日记本後面，用透明胶带封住，像保存一段不能让时间氧化的东西。

内容未完，下一页继续阅读「喜欢不是一定要每天都说。

不是一定要秒回讯息、通话三小时。

喜欢是在你说我还在的时候，

我相信你说的是真的。」

【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】十月，我们各自的生活越来越满。

季言忙着参加校外b赛，常常通宵剪片、排展场地；

我则被推去参加学校的文学营，忙着写稿、改稿、和一群陌生人相处。

我们的对话也越来越像例行公事：

「早。」

「忙完了，晚安。」

「今天还行吗？」

简短、平稳，却没有多余的温度。

有天活动结束後，一位同组的男同学拿外套借我，因为我忘了带。

那晚我发了限动，拍了他递外套的手，配字：「今天被照顾了。」

我只是觉得被帮助、想记录。

内容未完，下一页继续阅读但我没想到，隔不到一小时，季言就打来电话。

他语气一如往常：「你今天活动顺利吗？」

我笑着说：「还行，就是累。写稿写到眼睛快掉出来。」

他沈默了一下，接着说：

「刚刚看到你的限动……那个男生，是谁？」

我愣住了。

这是我们交往以来，第一次他主动提起这种话题。

我说：「同组的同学，今天下雨他就……借我外套。」

他没接话。

我又说：「你在吃醋吗？」

他过了几秒才回：「我不知道。可能吧。」

内容未完，下一页继续阅读「不是不相信你。我只是突然觉得，你好像不需要我了。」

我听到那句话，心底像被什麽划了一刀。

「季言，我也有想问你的时候。」我低声说。

「我也有看到你跟学姐拍展览花絮影片，笑得很开心。

但我没有问。不是因为我不在意，是因为我不想成为你压力的一部分。」

他在电话那头呼x1变重。

「那我们是不是……都在忍？都在让自己看起来没那麽在意，怕打扰对方？」

我忍不住落泪：「对啊。可是不说，就真的变得越来越远了。」

我们都沉默了一阵。

然後，他开口了：

>「温瑜，我真的没有不在意，没有不想你，没有不在你的生活里。

内容未完，下一页继续阅读我只是，不知道该怎麽让你知道，我现在的喜欢，和以前一样多，甚至更多。

只是我讲的时候，太小声了。你没听见而已。」

我一边哭一边笑：「我也讲了。但你也没听见。」

「那以後我们大声一点，好不好？」

「好。」他说。

那晚过後，我们不再假装一切都很正常。

我们会坦白「我今天有一点累，想早点睡」；

也会说「我有点不安，但不是不相信你」；

他会问我吃饭了没，我也会告诉他我看到他拍影片很好看。

我们学会了说出来，不再把每一份不安藏起来。

不是因为Ai变多了，而是因为我们终於学会怎麽Ai。

内容未完，下一页继续阅读远距离不是问题，问题是我们不愿说清楚、走向彼此。

但现在，我们在学。

「我们不是没说过喜欢，

只是我们说的时候太小声、太怕吵醒什麽。

现在我想让你听见，也让你记得。

我还在，还是很喜欢你。」

【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】我数着日子过了一整个月，只为了寒假见面的那一天。

订了车票、安排了住宿，甚至在书桌cH0U屉偷偷放了一张写好要亲手交给他的纸条。

纸条上写着：

>「如果你还愿意喜欢我，那这次见面，我想牵你的手。」

但就在见面的前三天，他打电话来，声音听起来疲惫又愧疚。

「温瑜，我爸住院了，我可能没办法回去。」

我握着手机愣住了，过了好久才小声说：「严重吗？」

「还好，突然心律不整，需要观察。家里只有我能陪，我妈一个人顾不来。」

我知道他不是故意。

我也知道家人b什麽都重要。

但我还是忍不住难过。

内容未完，下一页继续阅读我们都没提见面取消的事。

他说他会打电话、会传照片给我、会补给我一个拥抱。

我笑着回他：「那你得先存起来，别忘了。」

但我关掉电话後，还是哭了很久。

那天，我一个人去了车站。

不是因为傻，而是因为我想让自己知道，我是真的很想见他。

我坐在车站候车区，看着一对对接吻拥抱的情侣从我面前走过。

我低着头，把那张准备要交给他的纸条撕成两半。

但我没丢掉，我把它塞回包包，藏在里面最深的那个小口袋。

他晚点传讯息给我。

>「今天原本要见你的，但我却只能在医院看着点滴。

内容未完，下一页继续阅读我也很想见你，你知道吗？」

我想说我知道。

但我更想说的是：

「我也很想你。想得我都快忘记怎麽一个人了。」

隔天，他传来一张他爸住院床边的素描图。画得很快，只有铅笔线条，却细腻得能看出他那天有多焦虑。

那张图的角落画着一个模糊的轮廓。像我，也不像我。

他写：

>「我在画的时候想着你。

我不知道见不到你要怎麽画别的东西了。」

我把那张图下载下来，印出来贴在墙上。

那天晚上我梦到我们真的见面了。

内容未完，下一页继续阅读他站在车站出口，眼神还是那样静静的、乾净的。

我走过去抱住他，他才慢慢笑出来。

梦里他说：

>「我也在数日子，只是b你数得更慢。」

我醒来的时候，眼眶是Sh的。

我们都没说出口的思念，其实都藏在那些「还好吗」、「吃饱了吗」里面。

我们不敢说得太重，怕对方承受不起；

也不敢说得太轻，怕对方听不见。

但那一天之後，我突然很确定一件事：

>「喜欢你这件事，好像从来没有停止过。」

内容未完，下一页继续阅读>「它只是换了一种形式，活在我每次想见你却见不到的时候。」

「我开始明白，见面不是唯一的连结方式。

喜欢一个人，有时候是隔着时间和距离，

还能够放心地等他。

因为你知道，他也一样在等你。」

【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】我过生日的那周，下了连续五天的雨。

空气又Sh又闷，yAn光一直没出现，像我心里那个一直被延迟的「再见面」，也还没来。

我没对任何人说我在等。

只有我自己知道，季言曾经说过——

>「等我爸出院，我会去找你。」

但我也知道，承诺这种东西，有时候不是不想兑现，只是时机不对。

所以我没催，也没问，只是一天一天地，把期待缩小成日常里的沉默。

生日那天，我早上课完後一个人去了图书馆，然後走到学校附近那间我们以前说过「以後要一起喝下午茶」的小咖啡厅。

我点了一杯热可可，没加糖。

我坐靠窗的位置，想着：「他应该不会来吧，但我还是来了。」

然後，在我第六次翻看手机没有新讯息时——他出现在门口。

内容未完，下一页继续阅读他穿着连帽外套，头发有点乱，神情带着疲倦。

但眼神一样温柔、确定、像我从梦里一百次见过的样子。

我站起来，说不出话。

他走过来，低声说：「生日快乐。」

我鼻子一酸，笑着说：「你真的来了。」

他点头，从包里拿出一个纸筒。

「我画了一幅画给你，画了很久。」

我打开那幅画，心里猛地一震。

那是我。

穿着冬季制服，站在教室窗边，手里拿着一本书。

内容未完，下一页继续阅读画里的我，脸上没有笑，但眼神里有光。

「这是我最想记住的你，」他说，

「那个撑过远距离、一直等着我回来的你。」

我看着他，眼泪在眼眶打转。

「你怎麽这麽会说话？」

他轻轻笑了：「我没有很会说话，只是这一次……我不想再说得太小声了。」

我们走出咖啡厅时，雨停了。

云层退後，整条街道像被擦亮。

他站在红绿灯口，看着我。

「温瑜，」他说，「我们在一起吧。」

内容未完，下一页继续阅读我没说话，只是走过去，牵住了他的手。

没有紧张，没有心跳到乱七八糟，只有一种——我等了很久，终於等到了的安静喜悦。

我们肩并肩走在人行道上，路过一对对陌生的情侣、学生、老夫妇。

我忽然想到我们第一次并肩走，是在毕业摄影展要拍的傍晚。

那时候我走得很慢，怕靠太近。

现在我走得刚刚好，因为我知道他就在我身边。

晚上我们坐在车站等他回程的车。

我靠在他肩上，他说：「等我放寒假，我想带你回家。」

我睁开眼看他：「见你爸妈？」

他笑着点头。

内容未完，下一页继续阅读我心里有点紧张，但更多的是笃定。