时光在悄然无声中逝去了很多年。生活像落在窗台边的尘埃，无声堆积，又不知不觉地被风吹散。每天发生的琐事如旧，新闻依旧扰人，危机总在换名字地轮番上阵。世界一如既往地混乱，也如往常一样看似安稳。即使你再不想过日子，它也会固执地继续。朋友三三两两，数得出名字的没有几个，书本於是成了我最可靠的陪伴。我在字里行间汲取安慰，让那些语句成为疗癒自己的温柔药方。

某个无事的午後，我坐在书桌前，听着窗外雨滴打在栏杆上「滴滴答答」，像是谁在轻敲着过去。随手从书架cH0U出一本封面有些皱褶的薄书，那是他人曾在信里提过的。封面已微微泛h。我翻开书页，在那些细密的文字之间，读到一位nV子的浮华与孤寂、坚强与矛盾。她就像我们其中的一人，在繁华与疲惫之间徘徊，终於卸下抵抗，选择在喧嚣里迷失。

我阖上书，视线不自觉飘向窗外。灰蒙蒙的天sE中，街道映着水光，路人撑着伞匆匆而过。我想起很久以前的一个场景。那天我与朋友走在图书街口，买完书准备回家，却无意间撞见街角的婚纱店在办发表会。白纱在店外搭建的伸展台上闪闪发亮，模特儿穿梭其中，背景音乐是一首带些哀愁的旋律。

我停下脚步，她也站着不语。光线打在她的侧脸，柔和又有些模糊。她的眼神落在远方，好像穿透了那些纱裙与灯光，看见了什麽只属於她自己的过去。我记得她曾说过：「我以为我已经不会再想起他了。」那句话像是一道风，在心里掀起细小的涟漪。

那天之後，我开始习惯在纸上写些零碎、絮絮叨叨的字眼，不为谁读，只为提醒自己曾真切地存在，只为记得遇过的那些人。离开校园後的日子如水般漫长，我似乎只记得笔触落在纸面时的感觉，只有当指尖舞动时，记忆才会前行。我一笔一划地把生活描下来，好像不写出来，就会忘记自己是谁。

偶尔回看那些年记录下的字里行间，少了青涩，多了些温柔。也许是因为习惯了键盘冰冷、没有重量的敲击声，渐渐遗忘了笔端舞动的暖意。但我知道，内心深处始终渴望在这个俗世之中，寻得一份单纯与固执；也希望能像什麽都没发生过一样，去恋Ai，去工作，去生活。然而这些愿望，像无法跨越的鸿G0u，总让我停滞不前。

清晨醒来，照旧烤两片全麦吐司，一杯咖啡，再煮一碗热腾腾的Jr0U香菇粥。这样的早餐不只是温饱，更像是一段日常记忆的重现。熟悉的香气总会唤起某个画面、某段对话，甚至某个再也不联络的人。我一口气读完了一本书。那是一本写给未来自己的书，低声细语般的文字，有着让人慢慢沉静下来的力量。我想，能写出这样话语的人，心里一定藏着浓厚的柔软。

我把书轻轻放回书架，想着未来有一天，也要把它当作礼物，送给那个若还在寻找自己的我。书里写着：「你的人生是你的；当你感觉到风时，风才真正吹着；你把宇宙放进心里，宇宙才存在。」这样的句子像一首诗，静静流淌，点亮深处那些黯淡的角落。

书页阖上，yAn光刚好照进来，我的影子被投映在墙上，像一种安静的证明。这些年，我习惯用文字抵挡生活的空隙，用填补心里那块慢慢沉下去的地方。有些书我会重读，有些句子我会默记，像在捡拾过往留下的光。但最让我记得的，不是书里的故事，而是那年午後，我站在他身後，看他一字一字敲下的文字。

那一刻静谧又明亮，像浮光掠过水面。没有声响，yAn光洒落在他专注的侧脸，那个画面停留在记忆里，成为我记住的整个夏天。

【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】