清晨她从自己的床上醒来，看着天花板，静静地发呆，这是她自己的家。这一生，她睡过无数张床，年少时用木板搭建的简易床，学校里的铁架床，旅途中廉价旅馆的有污渍的床，工作时拥挤气味难闻的工床，豪华星级酒店柔软舒适的床……走过的路，吃过的异乡食物，穿过的廉价衣服，喝过的劣质酒。种种体验组成了一个她，构建了她的生活。

她有时也庆幸，在经历重重困境后，仍旧还可以好好地活着。她珍惜这一切。

秦淼来看她。在前一天，她收到秦淼寄来的昂贵红酒与香料。在拉萨时，她买了些羊毛披肩、两套白色与豆绿色藏装、一条绿松石项链及一盒藏香寄到秦淼给的地址。在微信上，秦淼询问她是否安好。她回了一句，很好。

秦淼是春浮多年以来交到的第一个朋友，因此她格外珍惜。

秦淼叩响木门，她打开大门，被对方热情拥抱。

“见到你真好。”秦淼放开她，脸上笑容盈盈。

“房间已经为你准备好。很高兴你来住。”她接过对方手里的行李箱，带着她上楼。楼顶有一间卧室，视野极佳，山间浓雾弥漫，远远地可以看见一面面积广阔的淡水湖，碧蓝宁静。

厨房宽敞明亮，阳光照进来，长形餐桌铺着蓝色碎花桌布，一只白色瓷瓶插放一束鲜花，是秦淼从花园里采摘的。白色红色花瓣还沾着清晨的露水。

春浮做了两份牛肉意面，面条用白瓷盘盛好，淋上番茄酱，边缘摆放薄荷叶片点缀。用花生、山药、芝麻、红枣各种食材现榨出两杯山药芝麻糊，口感清爽，不甜不腻。

“原来你还会做饭。”秦淼大口吃面。

“以前经常吃快餐，食欲全无，学会做饭后胃口才好些。”她说。

相处几日，彼此都很开心。清晨沿着山路散步，会碰见松树在林间流窜觅食。黄昏时在露台或在赏花台喝酒赏花。有时秦淼会跳舞，她曾学习古典舞，身形轻盈，婀娜多姿，眉眼含情。有时秦淼画画，她读书，时间过的飞快。

秦淼为她画了一幅寸幅不大的画像，画中午后她在摇椅上休憩，斑驳阳光落在身上，手中握着一枝鸢尾，眼神沉静如水。身上穿单薄的棉麻布衫，手腕戴一只老式雕花银镯。

她们骑着单车去古城闲逛，买菜、做饭、收集布料花纹做设计。

秦淼对她说，以后我会常来看你。

秦淼离开后，她消沉了一些时日。

春浮的生活没有什么变化，每日规律起床睡觉，午后在书房里阅读。自从有了书房，她就一口气，买了许多喜欢的书。天文、地理、风俗、轶闻趣事、古代都城、戏曲……种种文字记录令人心安。她重新开始写作，定期更新。收到出版社寄来的样书，铜版纸印刷，照片排版加上她撰写的少量文字，整本书超过四百页，捧在手中很重。她一口气买下二十本收藏于书房。她寄给赵小年一本摄影集，两周后她收到来自拉萨的包裹，是他送的一匹丝绸布料。花纹色泽柔和，摸起来冰冰凉凉触感，质地清凉优雅。