逆着人流走的时候，会让人感觉自己正身处在一听挤得满满当当的沙丁鱼罐头里，周围有天气预报祈城即将要迎来暴雪的消息。

那他就得快点回去了，游星戈想。

周围人都风尘仆仆，这个广场人潮里抱着书挤过的青年却有一双经年不变的栗色眼睛，平静地垂下，如很多年前一般。

“哎。”有孩子摔倒发出哭闹，妈妈模样的人在旁边使劲挣，要腾出空间，游星戈给她们往旁边退了一步。

一片黑色的衣角从他身边穿过，游星戈在某种莫名的感念下侧头去看，周围人“哎呦”一声，孩子哭得更狠的闹声、小声的抱怨声和嘈杂的车鸣笛声变得更拥挤了，他和擦肩而过的人被推远了。

人群里惊鸿一瞥，这时已经是多年以后。

冬天的第一片雪落下，让人恍惚的寂静。

他们看见了彼此，在吵闹的人群里，无论是想进还是想退，都不可避免地被推远，不能前进分毫。

隔着人潮拥挤，吵闹声与汽车鸣笛声，故事泛着旧胶片的黄，在一次次扭头里被重新翻找出来。

他们都以为自己看错了。

拉开的距离中，他们被世俗推开，熙来攘往人声鼎沸处，有雪落了下来，寂静的，是会让人潸然泪下的场景。

乐队的照片被钉在墙上，后来脱落和墙壁渐渐变成一个颜色，古旧又模糊，隐隐透出点感伤来。

周围人都在向前走，他却被留在了那个陈旧的年代。

游星戈蓦地一怔，抱着书的手紧了紧，他收回了目光，卷发在掺雪的风里划出一道近乎明晰的弧度，他扭头，仿佛从未见过般扎进了渐渐大起来的风雪和人群中。

没有人能不为所动，为昔日的感情。

广场的边角只有cbd商贸大楼的一点灯光，明明是白天依旧打着光，暖黄色的光把纷飞落下来的雪都染上了点晶莹明亮的色彩。

黑色的衣角又一次被撞见，铺了薄薄一层的雪已经有了脚印。

这次不是在人海里。

程际野撑着把同色的伞，伞下黑色的眼睛对上了栗色的。

这是他们这么多年第一次再见。

他的伞往这边递了递，挡下了风雪。

程际野有很多话想问，问他当年为什么离开，问他这么多年过得好不好，问他是否还记得曾经的日子。

走过藉藉无名，也走过繁花锦簇，他们动心又分别。

最后他却又一句话都说不出来了。