他们就这样吵吵闹闹到了老年，他们的孩子也有了自己的孩子，而他们则搬到了一个风景宜人的小镇里，那是楼照林曾为他的爱人高歌过的地方，他们依然像情窦初开的少年一样，每天手牵着手，一起去江边看日出日落，坐在摇椅上慢慢地摇，或者在外面随便溜达一天，然后手牵着手回家。

他的一生过得好快，好像短短五分钟就过完了。

不过在很偶尔的时候，楼照林会望着漫天的白雪出神，又或是对着街边的大头贴机器流泪。

可上辈子的他，从未在雪里拥抱过某个人，也从未在拍照的那一刻与某人接吻。

他的脑海中会突然浮现一个名字——

连星夜。

连星夜……这是谁？

时光已过去半多个世纪，他的人生中走过了太多太多的人，他不需要每一个人都记住。

这人可能是他以前的同学，也可能是在国外旅游时偶尔遇到的华人，还可能仅仅是一个搭讪过的路人，亦或是……他年少的恋人。

不，那根本算不上什么恋人，那只是一场青涩懵懂的暗恋，除了他自己，谁也不曾知晓。

年少的时光那样短暂，不过一场冬雪，不过一片烟火，不过相机按下的那一瞬间。与漫漫人生路相比，就如同大海中的一滴水一样不起眼。

时间会告诉他一个道理，原来，从来没有人没了谁就会活不下去。这个人没了，他可以换另一个人去爱，就像父母没了孩子，他们也会选择再生一个。没有谁是真正无可替代的。

即使他人生中没了谁，他可能会在一开始难过一段时间，但日子总是要过下去的，他从来都是一个坚强的人，他会很快走出来，用越来越多的快乐和幸福覆盖悲伤疼痛的回忆，直到他垂垂老矣时，回看那些悲痛的记忆，却连自己当初为什么会伤心，都恍惚不记得了。

即使他曾经失去了谁，他依然可以把自己照料得很好，他依然可以过得很幸福。

即使没有连星夜……

不！他不能没有连星夜！

楼照林哭着睡去，又哭着醒来，手里仍攥着那两张大头贴。

他看到这两张大头贴就害怕，一看就忍不住想起那从余光里滚过去的人形，想起那血肉模糊躺在地上的少年，他甚至干呕了，却仍不愿意把照片扔掉，只因照片上的少年笑得那么幸福，那么甜蜜，一点也看不出来要寻死的样子。