我说这句话的时候，她低下头。

“她生病请假了，老师。”班长代她回答了我。我想她们应该是很好的朋友。我差点就要顺嘴接着问下去生了什么病要在刚刚开学就请一个星期的假，但是上课铃响了。

“你们俩先看一份吧。一会你下课或者晚自习来3楼办公室找我，我把这个资料还要上个星期发的一些资料都给你。”

很多事情明明已经发生了，但是当时就是意识不到。

我走回讲台，又开始念干巴巴的教案，偶尔往那个女生的方向瞟一眼。她一直低着头，不知道她在写什么。我甚至都不知道她叫什么名字。

晚饭的时候，在教师食堂碰见了佳慧。其实我兜兜转转又回来这里工作，我一直就不是很想碰见她。她是我十余年的朋友。她和我从小到大读的学校都是一样的，一所小学、一所初中、一所高中，后来大学她读的是省内的师范，我读的是省外的师范——其实现在看起来也没有什么区别。她比我懂事，大学一毕业就回了这里教书，现在正在带高三的班。

我回地县的时候，听说她已经准备结婚了。我走进食堂，她朝我招了招手。我在她对面坐下。其实她的相貌变得好看了，现在她脸上擦着粉，经常穿着颜色不一样的裙子。

她一边吃着炸肉块，一边说着明明都在一个学校怎么现在才碰见我。

我笑着说顾老师带高三忙，自然是难碰见。佳慧摆了摆手，想说什么又没说出来，最后却转了一个话题。

“我没想到你会回到这里来。”

“那我应该要到哪里去。”

佳慧扯了张纸擦了擦嘴：“感觉你心高气傲的，是看不上我们这些小地方的工作的。”

“我有那么高的境界吗？”我用筷子剥开淋着厚厚一层油的青椒肉丝，天冷，明明是刚刚打的菜都糊住了。

“你毕业一开始是想留在外面工作的吧，根本就没回来过，要回来你早回来了。”佳慧喝了口汤。

我毕业一开始是跟我那时候的女朋友跑了，整整一年没有工作，每天躺在出租屋里把我前二十四年积攒的眼泪全部哭干净了。

“留不下来，人家不要我。”我落到现在这个地步，也只能坐在教师食堂里和佳慧认输。