杨羽跳下去那天，是和我分手的第六个月。我没有刻意去数日子，只是我们分手那天是五月一号，七个月后的十一月一号他们告诉我她跳楼了。准确来说我是自己打开手机微信朋友圈，迎面而来就是“曾经和你坐在同一个办公室，现在你不会回来了，你养的花今天刚刚开了啊。”

我居然忘了删除那个恶心得要死辅导员的微信。

我盯着那行矫揉造作的字看了好几遍，又瞪着底下他发的那张图片——那张小小的暗色木桌子，上面永远一直都是乱乱的，小盆栽是换过好几次的，因为之前都养死了。我说她那位置不适合养植物，又没太阳又一天天都是电脑蓝光辐射，她说她知道啊，办公室的人还老笑她执着。

“养不活为什么还养？”

“那些盆栽是我妈的，她爱买还养不活，都是她准备扔垃圾桶的，我又顺手捡回来了。”

“怎么，不忍心看植物死啊？”

“可是我也没养活它们啊。我好像只是在重复告诉我自己，有些东西你自以为是地给了它很多照顾和爱，但是它面对的还是死路一条。”

我小时候从爷爷奶奶老家的阳台摔下楼过。那是村里面的小土房，不高，两层还是三层我忘了。因为那时我养的兔子跳下去了，我也跟着跳下去了。人身体腾空的时候，我从未那么清晰地听过我的心跳，周围的一切我都看不清晰，骨头和肉都拼命下坠，那个感觉比过山车或者蹦迪要自由，因为所有神经都在嗡嗡响着告诉我一切可能要结束了。

感觉到害怕。

本来我还在担心奶奶会不会杀掉我的兔子当做晚饭，我还在恳求爷爷多给我一点零花钱我可以去买方便面因为他们做的饭好难吃，我还在想我什么时候可以回去我突然好想我的爸爸妈妈。

但是那一刻什么都没有了。我的烦恼或者快乐跟着我的身体一起马上就要摔烂了。我连握紧我拳头的力气都没有了。大概也没必要握紧了。

小兔子，下辈子不要再做我的小兔子了。再见白白的天空，再见灰灰的云，再见小花小草，再见爷爷奶奶，再见爸爸妈妈。我喜欢我过去的每一天，但是我已经没有明天了。

我记得我那时从两楼摔下去都好痛啊。我第一次那么痛过，我感觉好多钢管同时贯穿了我，我的眼睛快睁不开了，只能看着地上不远的地方有两只蚂蚁在爬。

奶奶从很远的地方一边叫着我名字一边跑过来。我想跟她说我没事的，但是我张了张嘴没有声音。我闭上眼睛，我以为我跟小兔子走了，但是其实我只是骨头折了。

兔子死了，在我医院的时候奶奶还来送过兔子汤。我妈瞪了我奶奶一眼，我奶奶也翻了一个白眼回去，再补上一句：“赶集时候别人上山抓到的野兔，刚宰的新鲜，炖汤很补的。”

我躺在医院，左腿骨裂右腿骨折，只能抬着头望着天花板。很热，没有空调只有风扇。我那时清晰地知道了人是由骨头构成的，我想象着我的皮肤下面有好多碎掉的骨头，它们像小石头一样零零碎碎布满我现在不能动弹的双腿。

所以我抬不起来它。我无法走路。闷热的医院，我浑身都在冒汗，额头上的汗流进了我的眼睛。我没有问他们关于我兔子的任何事情，我知道它肯定彻底摔烂掉了。它的骨头太脆弱了，它本来就那么小一点。我甚至已经可以想象它最后的样子，它以一种诡异的姿势躺着，所有的骨头都扭曲变形，但是没有血。远远看上去，可能就是一只被扔掉在地上的毛绒玩具。但是如果一旦轻轻扯起它，它皮肉包裹的骨头便立刻崩开，它彻底失去躯干和四肢的形状，变成了一摊碎掉的干泥巴块。