既然你们把玩融入到创业中，“无问僧语重心长地说，语气中带着几分失望，“那就不能把玩与企业使命割裂开来。把玩与企业使命割裂开来，就像用一把钝刀切豆腐，既伤了豆腐，又钝了刀锋。你们喊着‘让每个生命的故事绽放’的口号，却连自己都不相信。要知道，使命不是用来给别人熬制心灵鸡汤的，而是首先要让自己成为那个被照亮的人。”
赵不琼低下头，手指无意识地摩挲着桌面上的老班章茶饼。那茶饼表面光滑如玉，在她指尖流淌着温热的触感。斜阳穿过荔龙兰亭外枯黄的蕉叶缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，像是为她涂抹了一层淡淡的金粉。她能感受到陆静的目光落在自己身上，那目光中既有担忧的温度，又有期待的重量。“老师…”她欲言又止，喉咙里像鲠着一根刺。
“我也是个老顽童。”无问僧的声音忽然变得柔和起来，“我喜欢把一切都当作玩具。这里的庭院假山是我的玩具，写小说是我的玩具，甚至你们，也都是我的玩具。人生就像一场没有重来机会的游戏。”他顿了顿，目光深邃如潭水：“有了企业使命很好，但使命应该是这个游戏的终极目标。就像在茫茫大海中航行，必须要有指向的北极星。”
无问僧思考问题的方式与众不同。他的学生们总是着眼于当下的每一步该怎么走；而他却总是在思考未来会在现在的投影中投下怎样的影子。滴水岩公司的“烂片时代”玩法虽然重要，但在他看来远不如“玩”这个字眼背后的意义更重要。这就好比淘宝的诞生不仅改变了商业模式，更重塑了整个商业生态。他望着荔龙兰亭头顶上的榫卯穹顶和木六角灯笼，忽然伸手打开了灯。灯光亮起的瞬间，穹顶上的纹路如同古老的河流被点亮，在黑暗中蜿蜒流淌。这让他想起一句话：一盏明灯总能照亮迷途者的心灵。
然而好景不长，翰杏园里的自动喷淋系统启动了。细密的水珠在空中织成一张湿润的网，在风中飘散。水雾笼罩着整个龘溪，仿佛为它披上了一层薄纱。远处的景色在雾气中若隐若现，宛如一幅水墨丹青。但这些水雾却让无问僧有些烦闷——就像一个人明明已经吃饱喝足，却还要被迫吃第二顿饭。一片枯黄的龙眼树叶飘落在他的头顶。无问僧伸手想要掸掉它，却发现这片叶子就像一个调皮的孩子，怎么赶都赶不走。最终他不得不亲自将它摘下，扔向远处。没想到这片叶子似乎与他杠上了，在风中打了个转又飞了回来，稳稳地贴在他的脸上。无问僧终于忍不住笑了：“这叶子倒像是跟我有仇似的！”他一边说着，一边将叶子撕成碎片丢进垃圾桶里。这一幕让人不禁想起一句老话：有时候命运就像一片执拗的落叶，总想跟你较个高低。
待心情稍稍平复后，无问僧转向两个弟子问道：“既然咱们要开启‘烂片时代’，那么究竟该分享些什么呢？”
“分享生命的故事啊。”赵不琼回答说，“只不过是以短片的形式而已。”
无问僧没有直接给出答案，而是让两人去分析当下主流的视频类分享平台，归纳总结一番，再做个对比。赵不琼开始逐一描述他们与主流平台的区别：“小某书上大家主要分享真实生活的点滴，照片啊、短视频啊，都是生活实录。咱们烂片时代呢，则是以理想故事甚至幻想故事为基础，不完全是真实生活的分享。某音一开始是让大家分享音乐的，以娱乐类分享为主。虽然现在什么短视频都有了，但说到底还是娱乐至上，那些娱乐故事也不成体系。咱们这儿呢，是成体系地讲故事、讲梦想…”
无问僧又问：“朋友圈和视频号里不也很多人讲故事嘛，甚至有人把大国军事博弈都弄成评书来讲了，咱们跟它们有啥不一样？”
赵不琼没想到无问僧的问题这么细，这可是她以前没注意到的。至于视频号里的军事题材短视频，她更是一窍不通，军事题材从来都不是她的菜。她笑了笑，解释自己熟悉的部分：“老师，军事博主的评书故事我真不知道。不过朋友圈和视频号里，大都是圈子里的事儿，比如晒娃啥的。小某书和某音上晒娃的，好多都是为了打广告。咱们这儿呢，就是纯粹玩，找志同道合的人一起玩理想梗、梦想梗。”
无问僧听完，沉默了一会儿，然后看向陆静，似乎在征求她的意见。陆静点点头，挺赞同赵不琼的说法：“四师姐说得没错，我也觉得是这样。小某书、某音、微视圈这些平台，都是基于现实生活的。咱们烂片时代呢，就是给大家一个把梦想故事拍成短片分享的地方，差别还是挺大的。”
无问僧没有继续发问。他沉默了一会儿，仿佛已经领悟了这个项目的最终面貌，预见了未来的深刻变迁。那么，无问僧究竟预见到了怎样的未来呢？在他眼中，这正是“春秋笔法”的精髓所在。所谓春秋笔法，在他看来就是孔子传承下来的最高明的一种“玩”的文字游戏。这种游戏讲究文字里藏着褒贬，不直接亮出自己的观点，而是通过细腻的描写、巧妙的修辞和精心的选材，间接又微妙地传达自己的意思。
无问僧是很喜欢这种文字和思想游戏的“玩”法的。每当学生追问无问僧的具体看法时，他总是东拉西扯，学生们常常摸不清他的真实意图。无问僧却说自己已经说得很明白了，只是学生们如果没能深入理解他的话，自然就听不懂他在说什么。他不太赞成直接给出答案，甚至对西方那种非黑即白的价值观持反对态度。他认为这种对错分明的观念很容易引发社会矛盾，在他看来，对错分明就是不给别人留余地，把人逼到绝境。
有人问他：“难道赞同对方的观点也不能说吗？”无问僧觉得，即使自己赞同对方的观点，直接表达出来也是把自己逼到绝境。对方虽然观点相同，但解读可能完全不同。万一对方拿着你的赞同到处宣扬，岂不是让你自己不舒服？
那是不是说无问僧总是含糊其辞呢？其实也不是。对于科学问题，他的态度就完全不同了。他认为必须一清二楚，对错分明，绝不能模糊不清。无问僧把这种既灵活又严谨的观念称为“无问观”。简单来说，就是在人文价值观上“无需质问对错”；在科学研究上则“无穷追问对错”。
有时候科学观和人文观不容易区分，别人就误以为无问僧是个糊涂虫。他也懒得去解释。在他看来，现在东西方之间很大的对立源头就在于“非要分个谁对谁错”。西方老想弄明白谁对谁错，可国家与国家不同，民族与民族也不一样，哪能这么简单地分呢？
打个比方，就拿无问僧最爱的吃来说事。无问僧可是个十足的美食家。天底下七大菜系，他几乎样样都喜欢，但唯独对印度菜不太感兴趣。不过他虽然不爱吃印度菜，却很认同印度菜的营养理念，甚至觉得医院里都该推广这种营养观。这个“印度菜系营养观”的词其实是无问僧自己琢磨出来的。他发现印度菜很多都是糊糊状的，深入了解后，他发现印度人天生就觉得这样的食物才够味、才有营养。于是他就把这当作印度菜系的“营养观”了。你看，这要是非得分个对错，不就又惹出人文矛盾、民族矛盾了吗？家里老少口味都难一致，更别说天南海北的两个民族了。
无问僧的这种观念不仅仅适用于日常生活，连经济学、社会科学这些领域他都想插一脚。他认为经济学、社会科学都不能简单地用“对错观”来分析，得用他的“无边界逻辑”才行。不过他的这套理论除了他的学生之外，大多数人都不太接受，更别说那些主流学者了。
但无问僧却坚信：随着华夏文明的复兴，一定会有越来越多和他持有相同“无问观”的民间学者出现。他们的观念甚至有可能成为主流价值观登上大雅之堂。“给彼此留点空间，世界才会更美好。”这是无问僧一直坚信的观念。
有一段时间，无问僧也喜欢刷短视频。但没多久，他就受不了了。网上那些派系分明的谩骂，让他觉得很不舒服。好像每个人都要站队，然后拉一帮人踩一帮人。无问僧非常反感这种对立的立场观。在他的朋友圈里，观念截然相反的人也不少，但他们平时斗嘴都会把握分寸，用“春秋笔法”来反击对方，而不是直接否定对方。这样，他们才能保持斗而不破的友好关系。
现在，无问僧从赵不琼讲述的“烂片时代”APP设计构思中，看到了未来的影子，也看到了这个APP所蕴含的巨大时代价值。他心里开始活络，考虑着怎样才能既推动“烂片时代”APP朝他的理想方向前进，又不让赵不琼感觉自己在多管闲事。最妙的办法当然是亮出自己的绝招，让赵不琼自己恍然大悟。这么一想，他脸上便浮现出一抹神秘莫测的笑意。
恰在此时，庭院内的彩灯骤然亮起，整个空间瞬间变得如梦似幻。一束蓝色的灯光从荔龙兰亭旁射来，恰好映在无问僧的脸上，让他的面容显得有些扭曲吓人。无问僧环顾四周，笑道：“才五点半，时间还早得很。”话音未落，他便随手抓起几颗车厘子大口咬了下去，紫红的果汁险些溢出嘴角。他连忙吮了一口，含糊着笑问两人：“想不想听个故事？”两人一听，顿时喜上眉梢，连忙掏出手机，按下了录音按钮。
.....
无问斋志异·凡·第九篇·阿紫悟空傲来国之南，临海之畔，有十万大山，峻岭如龙，蜿蜒盘踞。其间有一村落，名曰钦舟，村中有一女婴诞生，其目若紫玉，熠熠生辉，故父母赐名阿紫。此女自幼便能洞悉人心，直指本质，一语道破，人皆惊叹。
阿紫周岁之时，村民八戒戏言：“你猜我此刻所思何事？”阿紫微笑回应：“你本为猪身，见村姑秀秀，心生喜爱，欲行拱揖之事，因秀秀乃白菜化身。”众人大笑，八戒亦乐在其中，赠阿紫糖果一袋，欢欢喜喜而去。自此，阿紫每言必中，村民皆乐之，遂成村中开心果。
岁月流转，阿紫渐长，然来访村民日稀，所得糖果亦日渐减少。阿紫心中郁郁，问父曰：“何以众人皆离我而去？”父答曰：“你已长大。”见阿紫孤单，父劝其往京城访名师高僧，或可解惑。遂赠大行囊，言内有生活所需之物与金银，足以往京城矣。阿紫视父一眼，问曰：“你本牛身，愚钝无能，何以对我这般好？”父温和笑答：“我虽为人，亦为你父。”
阿紫背起行囊，跋山涉水，历经两载，终至京城。四处打听名师高僧，凡有所闻，必往求学。然不过数月，便被师生所厌，逐出门外。
一日，遇一和尚，名曰花拾，远见阿紫便避之。阿紫追上前去，问曰：“汝乃花拾高僧，本体天鹤，志存高远，心地善良，何以避我？”花拾停步，答曰：“我悟透净，未悟透空，恐汝玷我净境。”阿紫奇之，问曰：“净与空为何物？”花拾指阿紫曰：“尔生而净，至于空，我亦不知。”