女主持兴奋地说,如果关琛出演,她立刻就去买这个短片服务,然后让关琛演一个抢婚的角色。
对于这种能给工作室增加营收的好点子,刘礼豪迅速予以扼杀:“关琛他不会出演的,他是制片人。”
“制片人。”男主持点点头,问在场的另一个职业是副导演的嘉宾,“制片人是个什么工作?”
副导演嘉宾说:“投资人是出钱的,导演是用钱的,而制片人作为二者的桥梁,平衡艺术和商业,核心工作是管钱。既要用钱拉住导演不要飞,确保预算没有超支,又要在超支之后去投资人那里弄来跟多的预算,为导演争取更多的创作空间。”副导演补充说,其实剧组里涉及到创作之外的一切问题,都归制片人管,所以要当好制片人,其实很不容易。“我待过的几个片场,凡是有关系户想进来,都会先给个制片助理的职位,这岗位的职能范围是剧组的方方面面,就像一块砖,哪里需要哪里搬,非常锻炼人。”
男主持转头问刘礼豪:“关琛当制片你觉得合格吗?”
刘礼豪不出任何人预料地狠狠答道:“完美!”
女主持好笑地说:“我发现你这个人真是老油条,一秒钟都不带犹豫的。”
刘礼豪一脸茫然,仿佛听不出对方的含沙射影。
本章完
【本章阅读完毕,更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】特定条件下,关琛作为制片人,能力确实是完美。
这次拍摄短片,工作室出资,关琛管起钱来根本不心疼,在片场的情况,往往是导演觉得b方案能省预算,关琛就坚决说用a方案,你别给我省。排除钱之后,再看关琛作为制片人的解决问题能力,逢山开路遇水搭桥,实话实说确实是完美。
有时剧组拍摄,最大的问题是围观的路人,路人热情是热情,但叫着闹着拼命往前凑,确实会阻碍拍摄,进度一耽误那就是钱扔进水里。有的剧组火气上头,就跟路人吵起来甚至打起来,最后成为负面新闻。关琛的解决方法就是,利用虹吸效应,把路人的注意力都集中到自己身上,赶羊一样赶到附近,然后给大家签字合影。刘礼豪最清楚安全感严重匮乏的关琛,有多抵触陷入重重包围的环境里,在关琛的幻想中,搞不好就有人会突然掏出刀子来捅他,让他跑也跑不了。而即便如此,关琛还是一次又一次引着路人离开剧组。所以刘礼豪再看不起这个草台班子,但对于关琛的个人能力,他无论如何也否认不了。
副导演嘉宾举举手说:“我这里有点内幕消息。”
在大家看过来之后,副导演嘉宾说,关琛作为制片人的能力和潜力,其实已经有过证明。早在《警察的故事》拍摄期间,圈内就已经在流传,说关琛办事干脆利落,做人靠谱,自己的戏份拍完之后,就在剧组的各个组里流窜,帮忙解决了不少麻烦,协调各组的工作,绝对是个当制片的好料。到了《黑蛟龙2》,直接在片尾演职员表里兼职了【执行制片】。这一步步的,成长很明显。
正当大家以为副导演嘉宾给关琛的是正面肯定时,副导演嘉宾说,“但是手段有些激进。”
“你详细讲讲?”女主持兴奋起来了,跟刘礼豪聊了这么久,实在受够了和和气气的访谈氛围,真是的,当这里是《开心大基地》吗。
副导演嘉宾说起半个月前,关琛出现在京城长平影城,流窜于各个剧组,暗地里在接触各剧组的王牌编剧,而且为达目的,手段十分卑鄙——
关琛找到编剧a的小孩,放学后一起吃冰淇淋,让小孩认他为大哥,然后给小孩布置任务,让小孩在家里父母面前一天至少说十句关琛的好话,起到潜移默化的洗脑效果,从而促成挖角或合作;
关琛还找到编剧b在乡下父母的家里,带着一大堆价格不菲的保健品和礼物,贿赂其父母,然后不动声色地卖惨哭诉自己的工作有多艰难,而老人家占到便宜轻易不会吐出来,最后人情自然落在了身为子女的编剧头上……
众人听着感到神奇,没想到关琛还有这样社会的一面。这种处事灵活,手段百出的样子,实在不像关琛自称躲在家里看了三年书的宅男。
刘礼豪也暗暗吃惊,关琛这推销手段,如果转行推销保险,那绝对是销售冠军啊!
内容未完,下一页继续阅读刘礼豪摇摇头,现在可不是佩服的时候,这些笑谈,一个不好可是会成为关琛的负面新闻,导致关琛行情价降低的啊!
绝不能让这样的事情发生!
刘礼豪当即化为公关,解释道:“关琛其实是个很纯粹的人。”
他表示,副导演嘉宾说的这几个例子,其实都很有关琛的风格。
“有的人离经叛道,不过是想成为新的权威而已。但关琛不是。”刘礼豪说:“有时候他做出的事,确实比较荒……奇怪,但是你惊讶过后,很快就能接受,觉得是他能做出来的。”
刘礼豪打了个比方,说,关琛作为一个人气演员,好好的突然说要开制作公司,拍电影,当制片人,要说不是为了利益,没人会信。纯粹想拍更多的电影,演更多的角色?那是说给媒体听的,一般都是姿态。大家都是俗人,做一件事之前肯定想过利弊,拍完这部电影对事业有没有好处,说出某些话会不会不利维持形象?
演艺圈是个名利场,影响力又巨大,那些由影响力附加给人的东西,很容易变成杂念,没人可以忽视千万道视线的重量。于是有的艺人被说成名后失了灵性,不再鲜活;而有的艺人放飞自我,飘飘然找不准位置。
而关琛,内心仿佛天生带着一个过滤器,一旦认定了要去做某件事,那么人情、利益、权威、偏见,统统干扰不了他。
对于关琛来说,他心里觉得怎样会对作品好,那他就可以成为什么样的人。
“所以他只是听了我的保险推销方法,试着去招揽人才而已。”刘礼豪表示如果是自己上场,那才叫真正的不择手段,不会像关琛那样既没有威胁任何人,也不花钱挖角。
在观众的掌声中,刘礼豪松了一口气,勉强算是公关成功了。
“关琛这种风格的艺人,好像还第一次见。”女主持说。
内容未完,下一页继续阅读男主持赞同:“一个人的风格,是个人哲学的体现。显然,关琛对事物有自己的看法和定义,个人哲学形成,个人风格也就出现。”
就像关琛像关琛常年只穿运动服,却没人觉得他土。以至于关琛在火了之后,运动服时尚也开始盛行。
女主持问刘礼豪:“你觉得关琛这算是什么风格。”
刘礼豪迟疑道:“呃……进狱系,纯狱风?”
女主持点点头,表示关琛这样亦正亦邪,让人很难说清楚的形象和气质,确实在影坛第一次出现,这种矛盾的感觉确实纯欲。而禁欲也确实有点,关琛苦行僧式的生活作风,让他在圈内的风评都开始变得五彩缤纷。
“诶,你觉得他会不会是……”女主持向旁边的同事挑了挑眉。
“我觉得不是。”男主持摇头,表示断袖雷达没响。
女主持直接就问刘礼豪了:“你知不知道关琛喜欢什么样的女生?”
刘礼豪摇摇头说,他也不知道。
关琛身边的异性不多,他跟着关琛这么久,排除掉工作室里的那些女员工,也没见过关琛和什么异性亲近。一开始刘礼豪以为关琛和小熊是一对,后来才发现,关琛明显拿小熊当跟班,就连一起骑自行车都是骑双人自行车,而且还让小熊在后面死命蹬,自己在前面舒舒服服把控方向。
“网上有很多关琛高中大学时候的情史,也有人说关琛作风很乱,但我要说那都是假的。”刘礼豪又一次在心里骂着谢劲竹那个草台班子,网上这些负面新闻竟然都不处理,搞得他现在要为了关琛的形象,一一公关:“我是关琛的贴身保姆,我很清楚关琛一天到晚到底在干什么。”
“有句话是说,一个人度过了一天,关于当天记忆,那些想不起来的东西,才是这个人生活的主体。”刘礼豪说,关琛每天都要拿出一定的时间,进行锻炼。而且那锻炼不是普通的锻炼,是已经接近运动员的程度了。前段时间综合格斗重量级冠军出了纪录片,关琛在里面实打实地跟人干仗,惊呆了格斗圈和武行,简直让人怀疑是不是作秀。
内容未完,下一页继续阅读除了锻炼,关琛就是看书。
“你别看关琛住水泥房,睡帐篷,就觉得他活得很粗糙,其实他私底下古典乐、唐诗宋词都有来的!”
刘礼豪信誓旦旦地保证,关琛生活单调,不近女色,网上很多传闻听都不要去听。
突然,选秀歌手嘉宾突然举手:“我这里有点内幕消息。”
“真的假的!”女主持两眼发光的看着,逮到一个大新闻。
录影棚内一阵骚动,大家喔喔喔喔叫起来,期待他的爆料。
选秀歌手嘉宾没有马上揭晓,而是说,明星们很少宣布自己有偶像,是因为他们被粉丝捧上神坛,高高在上,如果他们也公开追星,粉丝会失望“原来你跟普通人一样”,很不利于形象。除非你的偶像是影帝影后,天王天后,但那样说也会被说成是蹭热度。所以现在明星说起敬佩的人或者偶像的时候,都用“欣赏”,“喜欢”,这种比较平等的词语。
“你到底要不要讲?”女主持听了半天铺垫,假装不耐烦地翻了个白眼。
“他难得主动开口,你就让他多说点。”男主持笑着安抚同事。
选秀歌手嘉宾也不卖关子了,他说:“不少偶像艺人说自己偶像是演员,但是几乎没有演员说自己的偶像是偶像艺人。就我知道的,只有一个关琛。”
“关琛?追星?偶像艺人?”女主持连用三个问句表示吃惊。
内容未完,下一页继续阅读“【星云】。”选秀歌手嘉宾说,前几天【星云】的演唱会上,有不少人看到了关琛。
“关琛和姚知渔在电影里有过合作,去听对方的演唱会,这也不能说明什么吧?”男主持说。
选秀歌手嘉宾表示事情没有这么简单。
星云有很多传唱度破圈的歌曲,不管是不是粉丝,都能哼唱几句。因此在演唱会上,当某首热歌前奏一响,观众就准备开始大合唱了。结果这时候,突然有人对周围大喊:“都闭嘴,我花钱不是来听你们卡拉ok的!”大家还想着是谁这么嚣张呢,结果仔细一看,才发现原来是关琛。周围的粉丝立刻激动了,问关琛为什么来了,到底是为谁来的。而关琛也大大方方地说,是被姚知渔拉来的,但他很早以前就是超级会员级的粉丝了。
“你不是关琛的首席助理吗?”女主持人问刘礼豪,“他去演唱会,你怎么像第一次听到的样子。”
“呃。”刘礼豪眨眨眼,“那天我刚好有别的业务去忙了……”
“我突然有点怀疑,实际上你跟关琛的关系会不会只是一般?”女主持开着玩笑。
“怎么可能!我是他师兄啊!”刘礼豪瞪大眼睛:“邢家班,相亲相爱亲如一家。”
一直轻声细语的男主持,此时突然疑惑:“那为什么《命运钥匙》里没有你?”
本章完
【本章阅读完毕,更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】“邢家班”最早只是个概念性产物,仅存在于谢劲竹不切实际的幻想中。
后来邢焰表演班每年稳定产出一个麻烦精,被谢劲竹年复一年领着去坑害剧组,坑出了名声,“邢家班”从此活跃在圈内口口相传的警示中。
刘礼豪排行第三,不是最先开始坑人的那个,但也接过了第二棒。也不知后面的师弟师妹们是不是误会了什么,出道必搞事居然成为了一种传统,一种传承,那么多人里,就没一个踏踏实实演戏出道的。
以至于刘礼豪重回圈内工作多年,都不敢跟人说自己是什么邢焰表演班的元老级弃徒。
关琛的出现,扭转了邢家班的风评和形象。
《黑蛟龙2》和《独居生活》,让谢劲竹关琛这对反差甚大的师兄弟,进入了大众视野。两人相识相知、相互扶持的故事,比电视剧还具有戏剧色彩,被记者报道来报道去。网上甚至诞生了一种群体,没看过他俩的电影,却沉迷于这种师兄弟情谊,每天就在网上看他们互动,搜索谢劲竹今天又怎么花式炫耀自家小师弟。
而教导出这对弟子的邢焰,如今也师凭徒贵,老树回春,在《命运钥匙》里拿下重要配角。当初为卖课而注册的社交账号,居然引得五十几万的人关注。老头子每天除了转发锦鲤和财神以求好运,此外就是给自己的表演班打广告,常拿关琛当桉例,说任何人都有可能是下一个关琛,只要细心调教,便可惊艳影坛;纵使天资普通,最后发现没有才情,那也无妨,因为就连谢劲竹都大器晚成了,下限再低也低不到哪去。
这种虚假宣传很快被人质疑,毕竟在关琛出现之前,邢焰培训班成材率基本为零,教出最有名的学生不过是个动作片配角,演技还基本没有,全靠人自个儿豁出命去才混得一口饭吃,而关琛只学了两个月就被拉去拍电影,惊艳众人只是因为天赋够好,两者的成名,怎么看都跟邢焰没太大关系。
邢焰自然辩解,说像关琛那么能演戏的,他教出来一共十个。
大家这才注意到,谢劲竹和关琛,一个是大师兄,一个是小师弟,原来这么叫不是为了称呼对仗,中间居然是有其他人的。
网上于是涌现出了一大堆自称是“邢家班”的人,多达几百人,数都数不过来。他们有的真在邢焰那里学过几个课时,有的干脆就是瞎编的,只为写在个人简历里,博得选角导演的多一眼停顿。
刘礼豪整天绕着关琛打转,总是随后者的街拍一起出现在网上,一副主仆和谐的样子,大家都以为他是关琛的助理或者奴隶。后来刘礼豪在节目里被同僚问到是不是打算改行了,刘礼豪才一脸无奈地说,他已经尽可能低调了,没想到他身高183而且还和关琛师出同门的事情,终究还是被大家发现了。众人惊讶不已,原来这个一点也不搞笑、真实身高179而且代表作是吞金鱼的搞笑艺人,竟然是关琛的跟班……不,竟然是关琛的师兄?
内容未完,下一页继续阅读一开始没人相信,都以为刘礼豪在说一个并不好笑的笑话,任他怎么解释,大家就是不信,只觉得他在蹭热度。直到关琛在一次采访里随口确认了,大伙儿才不得不相信。
“那为什么《命运钥匙》里没有你?”男主持问刘礼豪,“网上都说,邢家班这次在《命运钥匙》里团建。是他们没叫上你吗?”
“是我没赶上。”刘礼豪解释说:“我上岗的时候,《命运钥匙》已经拍完了,不然说什么都得讨个角色客串。”
这是真话。能在田导的作品里演戏,对一个演员来说,是非常大的诱惑。
刘礼豪被行业里的烂人烂事挫伤了表演欲,此后又蹉跎多年,除了丢人现眼,哗众取宠,他从来都没有被瞩目的资本,但心里深处不敢对人言说的是,他依旧觉得自己是个电影演员,他依旧渴望被专业的电影摄像机对准,哪怕只有一秒钟,一个镜头。只可惜,他在关琛身边出现得太晚,没能赶上。
“你为什么没有早几个月跟关琛他们一起?”女主持玩笑说:“是不是看到关琛火了,所以你才赶过来抱大腿?”
男主持马上用台本敲了搭档一下:“你不要看谁都觉得跟你一样势利好不好!”
女主持插科打诨道,她早已经准备好了,当初和闺蜜们约定,如果有朝一日谁发达了,一定要带上其他的鸡犬一起升天。为此,她们还煞有其事地签了承诺书,录了视频,以防将来有人拒不认账。
刘礼豪心想,他倒是想早点认识关琛呢,但他不敢。邢家班的弟子人均问题少年,最先伤害的就是身边人。作为邢家班弃徒,刘礼豪偶尔有关注谢劲竹他们的动态。当初关琛被谢劲竹带上《极限男人》的时候,他就注意到了关琛,当时就觉得谢劲竹怕是要完了。
因为按照邢焰那套“痛苦即力量”的理论,适合这种流派的演员,心里往往埋藏着巨大的痛苦,多多少少因为这样那样的原因,酿成心理创伤,一路成长得比较坎坷。
像关琛这种等级的“病人”,要是坑起人来,很可能会把人往局子里带。
然而谁能想到,邢焰居然也有看走眼的时候。
内容未完,下一页继续阅读关琛既没有表现出重大的性格缺陷,也没有被糟糕的原生家庭拖累,更没有深陷惨痛的过往难以自拔,竟然安安稳稳地从第一个剧组全身而退,功成名就,彻底颠覆了延续十年之久的师门传统。
刘礼豪很不理解。
“听说邢家班里面,像关琛一样会演戏的还有九个。你是这九个之一。”女主持问他:“你觉得自己的演技跟关琛比起来怎么样?”
“那肯定是他更好。”刘礼豪没有半秒的犹豫。他解释说,自己是谢劲竹那种类型,属于比较笨的,最喜欢勤能补拙。
在一众师兄弟里,刘礼豪觉得自己病得还是比较轻的。
“可是我没记错的话,关琛只学了两个月就开始拍戏了。你学了多久?”
“表演不是学得越久就越厉害的,不然谢劲竹早就是影帝了。艺术这种东西,天赋是第一重要。”
就像关琛只学了两个月就可以拍电影,这就是不讲道理的天赋。
刘礼豪一脸感慨地说:“没水平的演员演情绪,一般的演员演心理,而好演员演的都是节奏。节奏是对剧作全盘掌握后产生的东西,你除了要基于对人性的理解,给角色赋予生命之外,还要懂得利用对手、环境、氛围、空间、分镜、构图、剧本结构……绝大部分演员一辈子都演不出节奏,很多戏骨演技非常厉害,当教科书都没什么问题,但是到了电影里,就演得非常‘局部’,像一副没有重点的画,看得观众眼花缭乱,累得不行。有些运气好的,演到一定程度突然开窍,运气不好,就只能等老了,靠资历混个老艺术家头衔……”
女主持突然使坏,问他具体是哪些戏骨演得局部。刘礼豪假装没听到,继续说:“关琛这种比较罕见,有最顶级的审美直觉,不怎么经受专业训练,就能在千百种选择里,找到最符合当下情况的那种表演。别人的终点是他的起点,几年时间就把别人一辈子的路走完。这样的演员,大概十几年才出一个,上一个是张景生。”
“你老实跟我讲,你是不是有什么把柄在关琛手里,所以你要这样肉麻地吹捧他?”女主持站了起来,往录影棚各个方向看来看去,“还是说,关琛其实就在这附近监听我们录制?”
内容未完,下一页继续阅读现场笑声一片。
刘礼豪扫了一眼躲在角落的买家,对方也在笑,笑容里写满了欣喜和急切,显然,听完一段又一段的“产品介绍”,没有经纪人会拒绝签下关琛这样一个近乎完美的演员。
“你把关琛夸成这样,就不担心会捧杀他吗?”男主持问刘礼豪。
刘礼豪摇摇头:“关琛他最让人佩服的一点,就是他哪怕已经是个很厉害的演员了,但他还像是永远不知道怎么成为一名演员一样,始终保持着他的业余性,不断打磨和精进演技,观察生活,感受生活。”
他举的例子,就是《独居生活》里,关琛出行依旧坐公共交通工具,住的依旧是租来的毛坯水泥房,路上遇到影迷,他依旧孜孜不倦地问对方有没有关注他的社交账号,如果没有,他就当场让对方关注,虽然关注他的人数已经接近千万,但他依然真心实意地为每一个关注人数的增长而感到开心。
看着大家几乎要把关琛当成一名前途无量、天赋出众、远离负面新闻、自律谦逊的表演艺术家,刘礼豪觉得这趟推销之行大获成功。
……
录制结束,刘礼豪留下来帮现场的节目组收拾器材了录影棚。
做完这些事之后,他走到后台,遇到了等候已久的“买家”。
“你上次说的计划,进展怎么样?”买家急切问道。
刘礼豪说:“别着急,你觉得我刚才节目里表现怎么样。”
内容未完,下一页继续阅读买家耐住性子,瞥了一眼刘礼豪,说还行,“你要是能把关琛带过来,你也有一份乙级合约。”
“行。那你们可以开始准备了。”刘礼豪点点头。
上星期公司的年会,刘礼豪没去参加,但他发展的线人告诉了他当晚发生了什么。关琛野心勃勃地宣布了新公司的目标,招贤纳士,第一步就是耗工作室的墙角,准备把员工拉新公司去制作电影。第二天一大早,关琛晨会也不开了,在工作室里搞了个招聘会,把职员一个一个叫到仓库里谈话,许诺各种升职加薪提升福利。刘礼豪当天回到工作室后,也被关琛单独召见。谈话内容居然不是有关新公司的,而是广告。关琛说自己最近缺钱,要刘礼豪尽情地去接触广告商,新公司那边已经留了个广告部经理的位置给他,将来大有作用。刘礼豪差点心动。关琛继续说,刘礼豪虽然不能马上开工,但可以推荐一个或两个员工,先一步进驻新公司的广告部。刘礼豪留了个心眼,没敢碰人事任命权,他站起来大喊他坚决拥戴关琛的一切决定。关琛语重心长地让刘礼豪不要搞什么形式主义。经过一番三辞三让,刘礼豪确定关琛不是在玩傻比老板的过家家游戏,这才真正从善如流。
隔天,工作室少了一半的员工。
关琛的行为,惹怒了坐堂经理钱良义。往日唯唯诺诺的钱经理,这次终于忍无可忍,狠狠骂了关琛足足两分钟,随后理所当然地被关琛按在了地上痛揍。
闻讯赶来的谢劲竹看到钱良义可怜兮兮地擦着鼻血,平时无条件宠溺关琛的他,也终于说了一次狠话。
关琛惊愕片刻,冷下脸转身而走。一向把工作室当成游乐园的他,竟足足五天没有出现。没人知道他去了哪里。
员工们惴惴不安,忧心忡忡,没有关琛过来捣乱,他们把一天的活干完之后,简直都不知道接下来该干什么了。
刘礼豪找不到关琛,广告谈不下去,也不知道自己该干什么,直到关琛突然把他叫去公园的喷泉旁,给了他一个任务。
关琛这样告诉他:“你列个经纪公司的名单给我,要靠谱的,然后帮我挨个去接触接触,就问一个问题——如果关琛跳槽,你们准备给什么条件。”
【本章阅读完毕,更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】